表   姐

              一
  记得那时的天气很冷。农村办喜事，大都选在年末的农闲季节。这时，主人和客人相对空闲，办喜事又免不了要请邻居来帮忙，来帮忙的人也抽得出时间。
     二姨妈的大儿子要娶媳妇，双喜的母亲一个月前就接到请帖，老是惦挂在心，所以就提前一天赶路，也好给姨妈帮帮忙。山路弯弯，曲折绵长。双喜徒步登上山垭路口，就望见姨妈的村庄贴在巍峨的高山下。村前路边一口小水井，井边几个姑娘在提水洗东西。其中有一位较高的姑娘，一边提水，一边朝山垭路口这边张望。这时，传来“秋妹……秋妹”亲切而悠长的叫声，声音在山谷和村庄之间来回飘荡。母亲说，秋妹是你的四表姐，你姨妈叫你表姐把水挑回家去。
     离村还有一段路，双喜望见四表姐挑着水，走几步还是回头望。不一会，路边的果林遮去视线。茂密的果林上，鸟儿高高兴兴在树枝间穿来跃去，不时发出唧唧欢快的叫声。立在大橄榄树顶的喜鹊，见有客人来，更是欢欣鼓舞，伸长脖子，喳喳喳叫了几声，张开翅膀飞往村后的树林，早早报告喜讯去了。
     临近村，一条从深山流出的小溪，蜿蜒迤逦，水清见底。清水无声任意流。虽是冬季，这里风光独好。岸边绿草如茵，一人多高的芦竹，弯着身子，伸长手臂，风一吹来，轻扫水面。几只小翠鸟飞跃过来，落到芦竹枝上，扇动着的翅膀把黄叶摇落，一群小鱼争先恐后，把落叶拖入水里，平静的水面刹时泛起阵阵涟漪。挤在青草丛中的山花，有淡****的，有乳白色的，这些小花朵，就像点缀在绿毡上面的小珍珠。双喜走到小溪的小石桥上，就看见四表姐挑着水桶又回到井边挑，她一边走，一边亲切高兴地喊着姨妈。
     四表姐亲热地微笑着，挑着水在前面带路。母亲想帮她挑水。表姐说，您们走了那么远的路，太累了；她说她已习惯了，挑挑水不觉累。一条很长而又窄小的巷道，从村西延至村东。村庄是依着山坡建成的，一颗一颗的山石铺成的路面，崎岖不平；巷道又弯来曲去，一会儿向左转，一会儿向右拐；一会儿顺坡走下去，一会儿又登上陡坡。表姐挑着两桶水，一步一步，好像走着绳索上。扁担压在她肩上的吱吱声和她走路的喘气声，随着巷子里的寒风，向周围弥漫。
     姨妈说，几天来，秋妹天天都念着双喜要来做客。今天一早，表姐就挑起水桶往水井挑水，她一边提水一边往山路眺望，盼着双喜的到来。表姐今年十四岁，比双喜大三岁，兄弟姐妹中她排第四。表姐身体修长，健康美丽，神貌温柔。应是穷人的孩子早当家，山区生活环境的磨练。走在崎岖的的巷道，扁担在她的肩上一上一下颤动，吊在扁担两头的两桶水，也象花篮一样有节奏地摆动，但水却不会溢出来。若不是长期的劳动锻练，这两桶水挑未到家，将会被摇去一半。母亲一边看着，一边佩服，一边称赞。
     双喜看到表姐的额头泗出汗珠，脸庞粉红粉红，就如山坡边早开的桃花一样鲜艳和可爱；她的眼睛纯洁明丽，就如小溪里流淌的清水。表姐把挑来的水倒在水缸里，又和姐妹们高高兴兴挑水去了。
                      二
     双喜在前年大姨妈的大儿子娶媳妇时，见过秋妹表姐。大姨妈的小儿子春林和四表姐同龄，他以主人自居，带双喜和秋妹到村里玩。走进一座双层的楼院——大姨妈说，这楼院是四点金叠楼，村里只一座，在外地也少见，是“过番”赚了钱的人回来建的。楼的主人已远走他乡，留下这个庞大的建筑物，让人们睹物思人，思人而谈情了。两扇杉木做成的大门，现在只剩下一扇，门目上依稀见有“裕后”两个大字，大人说，还有一扇门上写的是“光前”。使人们见此况景，不禁对它产生怀念和痛惜，又对主人肃然起敬。一个人靠自身的奋斗，建起这样的大楼院；应该有一定的年纪了。“光前”他是经历和做到的，这“裕后”本是祈望，谁知却变成他的良好祝愿了。
     小表兄春林仗着有些胆量，也许是长期到这里玩过的缘故，带头登上通往二楼的木板楼梯。这楼梯已是很旧了，有的只剩下半截，摇摇欲坠，双喜和表姐，每走一步，都胆战心惊。走进二楼西边的小房间，表姐看到几只老鼠乱窜乱叫，很害怕。春林还自以为勇，拿起木棍把楼板敲得叮当响。春林看到楼下的伸手间，有个小孩在吃东西，竟拉开嗓门大叫：“有人在偷吃番薯粥了，有人……”吓得那位饥肠咕噜的孩童中断了吃点冷粥的念头。从这一点出发，可以看出春林近似残酷的恶作剧。他还自以为成熟老到，想来牵表姐的手，意要做那青梅竹马的游戏，而表姐却是虽小有猜地避开他；可以看得出，小表兄春林这种幸灾乐祸的举动，表姐看后觉得很讨厌。
     这时，表姐看到院里的小水井边，有位老大娘在提水，她就走下楼，前来给老大娘帮忙，又帮助老大娘晾好衣服。这位老大娘是不是这个楼院主人的远亲近邻，或是奶孙两位在此借舍。做孩子是不会知道的。那时，四表姐才高出双喜半个头，现在已高出一个头了。大人说女大十八变，而四表姐只有十四岁，怎么就变得这么高大。应该是这里山秀水清哺育的结果；也许是表姐象她的爸爸妈妈，因两位大人都生得高大俊秀，所以，表姐和几位兄妹一样，各人的身体都比同龄的人高大。
     就说表姐的大兄，真的因为他有这个身体相貌，村里小戏班的主角花旦才爱上他。这位花旦明天凌晨就要过门做新娘了。她个子中等，目秀眉清，脸红肤白，十五岁进到戏班，能歌善舞，十九岁担纲演花旦，至今已有五六年。她不但在村演出，还到外村演出。每年末，外出巡回演出几十场，半月几十天无法回家。依据剧情的需要，她声音有时甜美柔滑，有时悲怆凄厉，有时激扬悠长……一个没有上过初中的农村姑娘，加入小戏班，利用业余时间，努力学习，刻苦磨练，能顶替一位演了十几年的花旦主角，并且唱响四乡六里，实在是不容易。她众里挑一看上表兄，不是心血来潮，而是深思熟虑的。这梨园里的事，人们总要说三道四。但准表嫂却心不旁骛，为使双方放心也是安全起见。她进言戏班领导人，把表兄安排进来，每有外出演戏，就把表兄带着，随班出征。
                      三
     到了黄昏，挑了一天水的表姐，也歇歇脚了。
     晚饭后，所有的大人全程进入迎接新娘进门的事宜。本来吗，新娘在同村，天天低头不见抬头见，虽未达到耳鬓厮磨的程度，但一天三进门已是常事，都把他家当己家了。村里每有嫁娶大事，总得"熟人行生礼"，把平时的情来礼往放在一边。这当下，一切必须从头开始，隆重与简单，看看家境而定。择日，送日，开聘，回聘，男修容，女挽面，做喜糖，送喜糖，送请帖，送喜酒……这些固有的礼节，却是怎么也是省不了的。到了新娘进门，前头的工作已完成了大半。
     每逢村里有喜事，一些自以对繁文缛节通晓的男人，也想借借这一难得的机会，努力张扬，呼五吆六，指指点点；而对这些礼节满有把握又颇有涵养的老妇，却是端坐在交椅上，等着人们前来问安请教。表姐见大人们各就各位，无暇顾及其他。就拉着双喜的衣角，来到村后的山坡。
     这时，太阳刚隐遁西山不久，巍峨的高山象是贴在天边，偶尔还能看出轮廓。冬天的山区，日落得早，背阳的山面，已黝黑一片。这空旷寂静的夜晚，山林在的寒风吹动下，呼啦啦呼啦啦的声音一浪高过一浪；森林深处，不时传来一二声冬鸟的哀鸣。
     前方的山谷深不见底，象有零星孤火在闪烁。双喜有些害怕。表姐说，那时村民看更寮的灯火。园里的番薯姜薯等作物，常有山猪等野兽半夜来踩踏咬 。村民在日落山后，就点上煤油灯，虚张声势，以假乱真造成有人在寮里看夜。虽然是人为点上的火，在寒风的吹拂下，一明一暗，隐隐约约，为黑夜增添了恐怖的气氛，着实让人感到害怕。大人也常常用寮火来吓唬不听话的孩子：“看，那里有老虎，狐狸……”。
     双喜的家在小镇里，离表姐的村三十里。他夜间很少外出，从来没有见过这种场面，自然会害怕。但表姐在这里生长，就习以为常了。她牵着双喜的手，指着对面朦朦的高山，深有感触地说，表姐白天就到高山上去砍柴割草，一天要割三四担。每逢墟日就挑着柴草，跟大人赶到墟里去卖。表姐喃喃说着，愣愣立在那里，象在想着什么，又想要说什么；她心有千千结，何时能纾解。
     大地漆黑一片，只有天空的星星眨着眼。腊月下旬，一弯钩月很晚才挂上天空，微微的月光下，青天与高山被朦胧的分割开来。高山的半腰有几颗野火飘忽，断断续续升腾着火焰，火焰的上端盘旋一团团白烟，袅袅升上天去。表姐见双喜有点冷，就走到他的身后，把捂热的双手贴在双喜的脸上抚摸。双喜感到表姐的手掌柔滑而温暖，捂在脸上暖烘烘的。表姐告诉双喜，山腰那边是村民在烧炭，烟囱冒出火焰，在白天看不出来，夜里就十分明显——烧炭的村民根据火焰的颜色，判断木炭是否到火候了。
     表姐还是愣愣地站着出神，双喜的头正好靠在她的胸脯上。她还是全神贯注地深情地望着深山，或许她在想想登上高山砍柴割草的情景，想起很多同龄的兄弟姐妹坐在教室郎朗的读书声……她自言自语对双喜说：你要好好读书，读到二十岁。表姐弯下腰，把滚烫的脸贴在双喜的脸庞。双喜觉得一阵温暖，也在表姐在脸上吻了一下。刹时，双喜的觉得有几点水珠滴到脸上——这是表姐的眼泪啊！
                        四
     双喜和四表姐是给二姨妈温婉而悠长的喊声叫回家的。
     二姨妈说话温柔而甜美，不像大姨妈那样粗声大叫。大姨妈一连生了六个男孩，而二姨妈生下大表兄后又一连生了六个女儿。在这方面，二姨妈常常自叹不如，虽然她对女儿一视同仁，没有另眼看待。但有时做客与大姨妈相遇在一起，说来说去，难免说到孩子的事；或在别人的闲话中有意无意谈到，多少就会触动二姨妈的思绪。而身为女儿们，耳闻目染时间长了，多少也会受到重男轻女这些闲言碎语的影响；或许世俗就存在这种偏见，使自己感到自卑。
     表姐和双喜急急忙忙回家，姨妈对表姐说，这么晚了，大人都在忙，你带表弟去休息了。巷里黑暗，表姐牵着双喜的手，踏着铺在巷上的石块，一上一下。这些又窄又小崎岖不平的巷道，双喜自己走在上面就会东倒西斜，而表姐却如履平地。依山而建的房屋，前排的屋顶就靠在后排房屋的巷边，人可从巷面跨到前排的屋顶上去。茅屋低小，木板拼成的铺上吊着旧蚊帐，草席下面垫了一层厚厚的稻草。寒风钻进土坯的墙缝，向床里侵来。表姐怕双喜受冷，回家取来寒天用的“火篮”伸进被窝，烘热了，才叫双喜上床去睡。
     双喜睡在床上，屋后大人的走动声和说话声，透过墙缝，钻进耳朵。二更时分，巷里传来相邀相约的招呼声。双喜以为是天亮了。表姐说，这是村民要挑柴草的墟里去卖，因要赶几十里的路，就得半夜起来。几声雄鸡啼唱，姨妈的家热闹起来。表姐又赶去家里帮忙。因有人来回走动，村里不时传来一二声狗的吠叫。前来帮忙的人虽然压低嗓门说话，但在寂静的夜里，使人觉得还是熙熙攘攘。这时，有人说：“新娘来了……快避开！”噪杂的声音，顿时就肃静了。只有穿在脚上的木屐，溜动巷道上面的溪蛋石，发出哒哒哒清脆而有节奏的响声。这声音，由远而近，由近及远，飘飘渺渺象音乐一样在村里荡漾。隔了一会儿，人声又噪杂起来。这当儿，该是新娘进门了，大家为准备喜宴又开始忙碌起来。
                    五
     第二天一早，明丽的冬阳爬过山头，照进姨妈的家门。今天子时贴上去的“且看淑女成佳妇，如今奇男已丈夫”的红对联，在阳光照耀下，极为鲜红夺目。这应该是农村老秀才们已写习惯的对联——几十年来常常能看到。想起来，这联带有憧憬和激励的希望，但未免有些矜夸和包办的成分。新娘会不会达到淑女所要求的指标，写联的人没有也无从考证，故此，就有点牵强附会；奇男，奇在哪里，有什么公认的，与众不同的地方，其事迹如何界定，动辄套上奇男的高帽，实在是夸大其词。至于做丈夫，极大多数的男人都会履行责任。不管怎么说，表兄与表嫂，就在此时此刻，大好时光，可喜可贺；也正式转换了人生的角色，真正成为大人，肩负的责任也就日益厚重。
     做客的时间满了，姨妈和表姐来送行。表姐牵着双喜的手，一会儿为双喜理一理被北风吹乱了的头发，一会儿又摸摸双喜的衣领，一会儿又看看双喜穿的鞋会不会太挤——她知道，双喜还要走三十里路呢。
     四表姐送双喜到水井边，又送过小桥，一直送到离村好远的山头。双喜和母亲又走上一个山坡，双喜回头望，表姐还站在山头那棵大橄榄树下，向他眺望……