也许逝去的东西，当心底深处再浮现时，是最惹人心疼，也最难以名状的。
感情就是如此吧，藤井树，博子，一段难以忘怀的初恋故事，就在两个酷似的女孩之间慢慢展开。也许初恋的美丽，就是因为它的圣洁，它的易碎，它的晶莹剔透……
然而藤井树是死了，登山的时候由于山崩而跌落至山谷，临死的他高唱一首关于爱情关于初恋的歌曲，也许，在他的内心深处，真正忘不了的，是那个同名而且自己一直默默爱恋的女孩？maybe。
他的未婚妻忘不了他，牵挂着他，希望能寄一封通往天国的信件送至他的手中，告诉他自己过得很好，告诉他不必担心她。于是一片片美丽的回忆在博子的要求下，在藤井树的记忆中慢慢苏醒：图书馆、教室、车棚、上学的路上……
所有的让人心酸让人怦然心动的感觉都在那纯纯的爱中默默流转，最美的东西是不是就在于它的缺憾？就像美的女神维纳斯，残缺的美才是最美？当故事的最后，博子在空旷的雪地里对着男孩跌落的山峰哭喊“你好吗？我很好！你好吗？……”的时候，心底有一种被撕裂的感觉，涌入漫天的酸楚！
当女孩终于知道借书游戏“寻找藤井树”的谜底时，当她终于从当年男孩还给她的那本《美丽回忆》中发现卡片的背后是自己年少青涩的肖像时，眼泪不自觉的流了下来，刹那间，她的感觉是怎样的呢？一个逝去的生命，用心灵的感应诉说了自己的情感，哪怕是迟来的表达，也是最美丽的。
所有的美都凝聚在两个女孩流泪的画面，一个爱着，一个被爱，我们并不能要求什么，只是知道，一个充满浪漫温馨的寻找过程，一个人的一段难忘的心理历程。