税务所所长陈思明显地老了。
当兵时走十几里山路算什么！如今却是浑身冒汗，口干舌燥，而且心脏怦怦乱跳，格外难受。好在快到根据地了，他用力向前赶走了几步，一屁股坐一棵梧桐树下的一块石块上。
这是棵桐树,树很大，枝叶茂盛，浓荫弥布。
一股冷意袭了过来，他感到一下子舒服了许多。他缓了一缓，这才取下军用水壶喝了口水，然后掏出了干粮啃开了。吃了东西后，他感到精力恢复了不少，习惯性的打开军跨,掏出税款数开了，这时才是他一天中最快乐、最满足的时刻。
夕阳要落山了，射出了最后一抹嫣红，树上的知了一阵猛叫。
陈思带着微笑收起了钱，深情的摸着桐树的思忖开了：“这两年自己真是感到老了，心脏老出毛病，也许真有一天他会躺在这树下起不来了，所里的新人还不知啥时到哩。也难怪，这地方苦啊！”他沉思着。
想当年，自己脱下军衣，背着军跨来到这里收税，吃苦受累他并不怕，那是军人的本色。可终生大事却给耽误了好几年，谈好的对象吹了，因为这里的条件太差！心爱的姑娘走了，他好苦恼。他的心却是下死了：宁肯打一辈子光棍也要干下去。最后，还是一个老支书看他整日踏踏实实下乡收税，把女儿嫁给了他。
从此，每次下乡晚归时，这梧桐树下便多了一个留长辫子的大姑娘在等他。
“收税收回个媳妇。”老所长不知怎地又想起了当年人们常说的一句笑话。
如今那个站在梧桐树下常等他的大辫子姑娘已白发鬓鬓了。多快呀，一晃三十多年了。
他长叹一口气，站起身来，拎好水壶背好包往准备往回赶，太晚了，老伴一定又该来接他了……
果然，还没到税所，老伴便迎了住了他。她满脸喜色地告诉他：“老头子，所里来新人了，是个小伙子，叫什么大森林……”她高兴的的些语无伦次了：“巧了，巧了，和咱闺女还是一个税校的……”
老所长的心里一阵宽慰。
打这以后，梧桐树下便多了一个穿牛仔裤的****小伙，一老一少形影不离下乡收税，人们说挺像父子俩……
梧桐花开季节，小伙子的女朋友来了，兴致勃勃地要跟着下乡收税，说是要体验生活。
可当回来时，她却一屁股坐在树下撅起了嘴：“看，这叫什么路，鞋跟也扭掉了，脸也晒黑了，衣服也弄脏了,这是什么鬼地方……”更不巧的桐树上落下一个虫子,掉在了女友的脖子里，她吓得直跳，好恼火。
女友当天就回了城，再也没来过，只寄来一张纸片，上面写着：森林，我真心爱你，但我讨厌你们的山里的梧桐树……
小伙子伤心之极，人瘦了一圈。老所长心疼极了，晚上和小伙子睡在一起安慰他，老伴也千方百计做好吃的给小伙子送去。终于，一周后，小伙子走出了低谷，抬起了头，擦干了眼泪背着水壶下乡收税了……
梧桐花开又花落，转眼一年又过去了。
暮秋的一天，山下来了一群黑经纪专门捣卖牲口，偷漏牲口交易税。病在床上的老所长挣扎着下了床，不顾老伴的再三叮嘱和森林去查税了。
整整一天，收了很多钱，很晚才回来。可就在回家的路上，老所长心脏病突发，一头倒在了满地落叶的梧桐树下，任森林千呼万唤再也没起来……
按所长生前的叮嘱，森林和所长的老伴及女儿小玲把他葬在了离梧桐树不远的小山包上，他老伴说，老头子说要看着森林收税回来和他说话儿……
好一段时间，森林心里转不过劲来，每次收税回来，总要坐在树下，望着老所长的坟头，思绪万千：初来时，是老所长手把手教自己开出了第一张税票；生病时，是老所长把一碗热腾腾的面片送到他的床前；女友走后，是老所长为自己擦去痛苦的眼泪……现在，只剩下他一个人，他感到好孤单啊！
这天傍晚，他收税回来，依旧坐在树下休息。
突然，从树后传来了一阵清脆的笑声：“嗨，税官！”他吓了跳，定睛一看，原来是小玲从树背后钻了出来：“报告新所长，陈小玲前来报到，承袭父业！”
森林的眼前一亮。
从此，这棵树下，便有一对亲亲热热的年轻税官。
终于有一天，在梧桐籽成熟落地的时节，陈小玲红着小脸，告诉了森林一个秘密：“是我爸让我来这儿的，他还说你是个好人……”说完小玲把一棵桐子塞进森林的嘴里跑开了。
森林眼眶一热，他捧起一把桐籽向老所长的坟头跑去……