cristina
2008/4/13 22:25:16
妻很丑，也没文化，女人所应具有的优点，她一样没占到。
我和妻之间，共同语言少得可怜。
偶而，我主动和她说话。她会毫不犹豫放下手中的活儿，静静地听，似乎生怕错过了一个字。
边听边笑，仿佛很感兴趣，其实她怎么会听得懂我生意上的事情呢？
看着她不懂装懂的样子，我会顿时没了说话的兴致。偶而，她也会主动和我说话。
她拿着一捆新买的毛线，凑到我面前问我喜不喜欢，还问我想穿什么款式的毛衣。
我推开她的手，不耐烦地仍一句“你还想不想让我出去见人啊”就进屋去了。
妻的眼神中，满是失落和委屈。
因为妻丑，所以我不喜欢看见她的脸，就连房事，我也要关了灯再进行，这样可以有些幻想的空间。
因为妻丑，所以我几乎不和她一同出门，生怕被熟人碰见，让她丢了我的脸。
妻还算识相，她渐渐明白了我的“苦衷”，开始有意识地避免干扰我的生活。
一天晚上，妻和往常一样帮我按摩，但是没多久，她的手就在我的脊背上停了下来。
我皱了皱眉，问怎么了。
我怀孕了。妻的声音很轻，因为我曾说过我讨厌她的大嗓门。
我感到很意外，同时也很高兴。年近40的男人，对孩子总有一种很强烈的渴望和期待。
第二天，我放了一张10万元存折在妻的床头。对她说，这是对你的奖励，密码是我的生日。
妻看着我，眼神很复杂。我没有理会她，匆忙整理了一下就去公司了。
等我回来的时候，存折已被收起。女人，没有不喜欢钱的！
我和妻之间，开始多了些语言的交流，当然话题都是围绕着孩子的。
那些天，妻的心情特别好，洗衣做饭都哼着小曲儿，什么刘三姐，天仙配。她哼得很难听。
有时我实在听不下去了，就咳嗽一声，她听见了会立刻停住，偷偷看我一眼，然后笑咪咪地继续做事情。
10月中旬，我接到了一个深圳客户的订单电话。如果这次交易成功，我的皮鞋公司不但可以狠赚一笔，
而且可以乘机打进深圳的皮鞋市场。为了保险起见，我决定飞往深圳，亲自和客户面谈。
就在我和客户准备作进一步沟通的时候，我接到医院打来的电话，说妻大出血，住进了医院，也许有生命危险。
我顿时感到一阵头晕目眩，因为我想到了我那未出世的孩子。我慌忙告别客户，匆匆乘上回家的班机。
在医院里，医生告诉我，妻在搬煤气罐上楼的时候不慎摔了下来，造成大出血，幸亏邻居发现了，把她送到医院。
目前妻已经脱离了生命危险。
我的孩子呢？此时我最关心的，是我的孩子！
医生摇了摇头，说:
能保住大人的命已经是万幸了。你的妻子身体很虚弱，情绪也很差，你最好不要在她的面前提孩子的事情。
这时候，深圳那边打电话过来说，我方丝毫没有合作的诚意，他们决定取消定单。
病床上，妻的面色惨白，如同死人的脸色。她睡着了，眼角还挂着泪，枕头湿了大半。
我的心情极差，此时，我对妻的恨多于怜悯。
不知过了多久，妻醒过来，看见了我，竟微微颤抖了一下。她又哭了，说对不起我，让我原谅她。
我冷笑，没有回答。从那一刻起，我已经知道我下一步该怎么做了。在妻住院这段时间，我每天都陪着她。
我第一次尽每个丈夫的责任来照顾着妻，我只有一个念头，就是希望她赶快好起来。
妻很感激，她用充满着温柔和爱慕的眼光痴痴地看着我，就象一个初恋的小女生迷恋她的情人。
如我所愿，妻的身体恢复得很快，在1个月后，她出院了。
回到家里，妻把房间的每个角落都看了一遍，由于太兴奋的缘故，她又亮起了大嗓门
“太好了，终于回家了”。
见我默不作声，妻高涨的情绪一下跌回冰点，她试图靠在我的怀里，又一次哭着求我的原谅。
我一把推开她，坐到沙发上，点燃一根香烟。我冷冷地对她说，我的戏已经演完了。
妻迷惑地看着我，她听不懂我在说什么。我看着她那张又丑又苦的脸，忽然厌恶到及至。
我懊恼极了，懊恼我为什么会跟这样一个女人生活在一起，还让她成为我的妻。
我毫不犹豫地从包里拿出一张《离婚协议书》放到茶几上，说，签字吧。
妻看看我，又看了看那张纸。她楞了一会儿，最后还是拿起那张纸，她的手在抖，嘴在颤，脸都已经痛苦得变形。
“为什么？”这三个字仿佛是从她的牙缝里挤出来的。哈哈，我仰天大笑，笑得眼泪都流出来了。
我一字一句地告诉她，我根本没爱过她。在我眼里，她只不过是洗衣做饭，做爱生子的工具而已。
现在她断送了孩子的命，也把我和她最后的一点瓜葛给清理了。我从今以后不想再看见她。
妻号啕大哭，活象乡下泼妇的哭声。哭声很刺耳，我狠狠地骂了一句，就出了家门。
当我再次踏进家门，已经是一个星期以后。
我按了按门铃。我上次走的时候太匆忙，忘了带钥匙。门开了，我看见妻的脸，笑着，还略带些羞涩。
但她的笑容很快凝固在脸上，因为她看见我的身后， 还站着一个时髦的年轻女人。
我肆无忌惮地揽着年轻女人走进了屋里，妻看着我们，一脸难以形容的表情。忽然，她冲过来，粗暴地撕打着我。
我抓住她的两只手，使劲地把她往旁边一仍，她倒在地上，头磕到茶几的边角，鲜血渗了出来。
我带着年轻女人进了屋，上了床。屋内，是女人娇柔呻吟；屋外，是妻歇斯底里的哭声，象只发了疯的母狮。
第二天起床的时候，我不见了妻。客厅的茶几上，留着两张纸，一张是她签了字的《离婚协议书》，
我折起后放进了大衣的口袋；另一张则是她留给我的信，字迹歪歪扭扭：
“我走了……但是我还是爱你的……冬天的衣物都放在小房间的衣柜里……”我无心再看，随手仍进了垃圾筒。
没多久，我的事业遭受了前所未有的打击。
与我有着3年合作交情的供应商和我最信任的采购人员一起出卖了我，他们供给我的“优质皮革”
竟然存在着严重的质量问题。我的皮鞋在售出后，被纷纷退回，投诉和索赔电话不断，甚至有人上门恐吓。
而那家皮革供应商和那个采购人员，却是人去楼空。我血本无归，公司因无钱周转而宣告破产。
我浑浑噩噩在家里躲了两个礼拜，拼命地抽烟喝酒。屋里乌烟瘴气，我便被烟雾包围着，看不清未来，看不见出路。
我的生活成了一团糟。从没有料理过家务的我，不知道衬衫袜子放在哪里，不知道纯净水票放在哪里，
不知道柴米油盐放在哪里，不知道我的剃须刀放在哪里……我忽然想到了妻留给我的那封信。
我在垃圾筒里寻找，信还在。没有妻，垃圾筒塞地满满的，无人问津。
“我走了。我知道你不爱我，从一开始，你就不爱我。
但是不管你怎么对我，我还是爱你的，在我心里，你永远都是我的男人。
“孩子没有了，我比你更难过。因为，我爱你，却爱不了你。所以我想爱我们的孩子，那是你的孩子。
我想，当我看见他，就象看见了你一样。但是，这一切都没有了。
“我走了，你要照顾好自己。早上起床，你的牙刷、洗脸毛巾、剃须刀都在卫生间里，
如果牙膏没有了、毛巾旧了，刀片钝了，卧室的梳妆台橱柜里有新的；梳洗完毕，你该穿戴了。
你的领带、衬衫都放在卧室的衣柜里，春秋天的外套也在一起，但是冬天的衣物都放在小房间的壁橱里。
冬天就快到了，要及时增减衣服；现在，你应该出门了吧。天渐渐凉了，我给你织了毛衣、手套。
你不穿，不戴没有关系，就当我留给你的纪念吧，我把它们放在红色的箱子里了；出门的时候，
要防止感冒，少抽烟少喝酒。感冒药、胃药，还有其他的备用药都放在卧室里那个棕色的盒子里；
晚上回来，记得要锁门，尤其是防盗门，当时家里被偷了一次就是因为我忘了锁防盗门；
如果在家里做晚饭的话，盐糖酱油味精醋都在厨房的台子上，怕你分不清，我都贴好了标签，如果用完了，
厨里还有些备用的；做完饭后别忘了关掉煤气罐；你洗澡的时候，温度一般都是40度；睡觉前别忘了喝杯牛奶……。
“好了，我想到差不多就这些。好好照顾自己。
“你的妻”。
我捧着妻的信，一字一字地看完。这一次，浑身颤抖的是我！
我开始疯狂地寻找妻，问她的每个朋友，到她去过的每个地方，但最终都是一无所获。
我忽然想到，她可能已经回她的老家，然而，令我痛恨我自己的是，我竟然不知道她来自哪里，
不知道她老家的电话，我只知道，她是个北方人。失落中，我又借酒消愁。
我不停地做梦，梦见从前和妻相处的日子，平静温馨；梦见我和她一起
带着我们的孩子去公园里放风筝；梦见她跟了个有钱人，要离我而去，我求她不要离开，她却只是笑。
我还梦见她的那双温暖的大手放在我的额头上，说了声“好烫啊”，接着就要去为我拿药，我急了，
拉住她的手说“不要离开我”，说着说着我就醒了。竟然看见妻，坐在我的床边，她看着我，就象慈母心疼着她的爱子。
我一下子扑到她的怀里，痛快地哭。我大脑一片空白，只是哭。妻则抚摩着我的头，眼泪一滴一滴落在我的头发上。
过了许久，我抬起头，捧着妻的脸。其实，妻的脸并不是我原先认为的那般丑，只是她的皮肤有些黑，有些粗糙而已。
我说，不要离开我了，好吗？
妻看着我，哭着。许久，她摇了摇头。妻触动了我敏感的神经，我一把推开她，指着她大骂：
“你这个贱女人，跑回来做什么，要看我的笑话是不是？我有钱的时候你跟着我，现在我没钱了，你就不要我了。”
妻仍然不作声。她默默地从口袋里拿出一张信封，递给了我。
我打开一看，竟是我当初给妻的10万元“奖金”。我难堪之极，昨日今朝，我的处境相差竟是如此之大。
妻说，这钱就算是她借给我的，她让我用这笔钱重新振作。她还说，一年后，她希望我能把这张存折还给她。
妻把她老家的地址给了我，说她会在那里等我！临走，妻告诉我，存折的密码改了，换成了她的生日。
妻把她的生日告诉了我，因为她知道，我从来没有记住过她的生日。在妻的鼓励下，我终于重新振作。
我再次联系了那些老的客户，求他们再信任我一次，并承诺给出最低的折扣以表诚意；
同时，我重新找了一家皮革供应商，在吸取了上一次教训后，我坚持货到付款，并且亲自验货。
很快，我凭着多年的商场经验和良好的人脉关系，采取薄利多销的策略，迅速赚了钱，并且站稳了脚跟。
一年之期终于到来，我满面春风地拿着10万元的存折，踏上了去妻家的路。
和她夫妻这么多年，我没见去过她的家乡，也没见过她的父母，只听说她们那里很穷。
我按妻留给我的地址找到了她的家，一间很破很旧的小屋。在屋里，我看见了她，她在对我微笑，
只是那笑容，永远地凝固在像框中。我不敢相信这是真的，我举足无措地拉住身边的老人——
那应该是她的爷爷，一个很瘦很干枯的农民，求他告诉我这到底怎么回事。
老人打量着我这个从未谋面的陌生人，问，你是？
我扑通一声跪在老人的面前，无地自容，我，我是她的丈夫。
老人扶起我，干涸的眼睛里含着泪。从老人的口中，我得知妻在半年前因为患了结肠癌去世了。
老人落下泪，叹气道，这娃儿从小就犟脾气，有病就默默忍着。等我们发现了，已经晚了。
忽然，我想起了妻说，她把存折的密码改了，换成了她的生日。莫非，她早已知道她身患绝症，
她之所以这么做，想让我记住她的生日。因为在她每年的祭日那天，她想看看我……
我把存折留给了老人，而我默默地走了，漫无目的。脑中所有的情景，都是关于妻的。
妻的笑、妻的泪、妻的眼神、妻的体贴、妻的大嗓门、妻哼的小曲儿…… 我就这样一路走一路想，时哭时笑。
路人对我指指点点，我听见有人说我疯了。但我知道我没有，因为我记得妻的家和妻的生日。
每年的4月8日，我都会来，来看望我的爱妻。
很多很多年以后，当我再抬头看天时，飞鸟掠过的痕迹已找不到，
只剩晃悠悠的浮云流逝时的支离破碎的天空，而我却依然也永远只是你的路人。